地震 前、 カフ エイ. ライオンの 向う側に、 山 崎の 大 

飾 窓が 陰気に 鏡面 を 閃かせて いた 頃の こと だ。 

私 はよ く 独りで 銀座 を 散歩した。 

尾 張 町の 四つ角で 電車 を 降り、 大抵の 時 交番の 側 を 

竹 川 町の 停留 場まで 行き、 そこから 反対側に 車道 を 横 

切って 第一 相互の 下まで 行く。 天気が よく、 西日が 眩 

ゆく もない 時刻 だと それから また 尾 張 町へ 戻って 電車 

に 乗る。 

買物 をす る ことな ど は 滅多になかった。 時に よると 

私の 小さい 紫鞣の 財布に は、 電車の 切符と 一 円 足らず 

の 小銭し か 入って いない 時 さえ ある。 それでも、 穿き 



になる と、 泣きたい 程 家が、 家の 暖かさが 恋しくな つ 

た。 あの 心 持、 正直な 稚ぃ 夜の 恐怖が 一 寸の 間、 進化 

した 害の、 慾ば りな 大人の 魂 も 無自覚の うちに 摑 むか 

と 思う。 それ 故、 貨物自動車が^ 大な 角ば つた 体 じゅ 

う を 震動 させながら、 ゴゥ、 ゴゥと 癇癩を 起し 焦 立つ 

ように 警笛 を 鳴し 立てても、 他の 時 ほど 憎らしく はな 

い。 自動車 も 家に 帰りたい！ 

このように、 散歩で 私 はいろ いろ 楽しんだ が、 一 つ 

困る ことがあ つ た。 

その 困る もの を 見出す と、 私 は 京 橋の 方から 伊 東屋 

の 側 を 来て 真直に ライオンの 前まで 行けない。 半 丁ば 



人波の 裡に 起った。 

私 は、 その 或る時 は 派手な 紅色の、 或る時 は 黒い 鍔 

広の 婦人 帽の 下に、 細面の、 下品で はない が※ 〔# 「う 

かんむり + 婁」、 読み は 「やつ」、 193-3U れた、 神経質な 口 

ま つ 

シァ 婦人の 顔が あるの を 知っていた。 彼女の 繊 そりし 

た 指が、 一束の グラフィック を 持って いる こと、 あの 

帽子が 一 揺れす る 毎に、 彼女の 唇に は 如何程 強いた、 

嗄 がれた 微笑が 掠める かとい うこと 等、 こちらに 遠の 

いていても 私に よく 解った。 或る日、 偶然 彼女が つい 

近くの 若い 会社員ら しい 男に その グラフィック を 買つ 

て くれと、 覚 つかない 日本語で 云って いる 顔 を 見た。 



の 時から、 一 つ 場所に 漂って いる 背高い 婦人 帽の頂 を 

認める と、 私 は、 鋪道を 彼方 側に 越す ことにした。 

こちらまで、 妙にば つの わるい 思い をす るよう に、 

ばつの わるい すすめよう を 私 はされ たくなかった。 断 

れ きれず (多分 私 も) 赧く なり、 欲しくない グラフ イツ 

クを 買わされ るの も 快くない に違いない。 よけて 通リ 

ながら、 心の底で 私 は 彼女に ついて 無頓着に はなれな 

かった。 いつも、 何処か 翳った 心配め いた 心 持で、 根 

気よ く 通行人 を 止めて は その 前で 傾く 婦人 帽の 運動 を 

見守った。 彼女 は その 時、 片言に 出来るだけ 愛嬌 を こ 

めて、 



「この 本い りません？ 二十 銭 …… どうぞ」 

と 云って いるの だ。 

電車に 乗りながら 私 は屢々 考えた。 

「一体 どの位 売れる もの かな。 皆で 二十 冊 位し か 持つ 

て もい ないよう だが —— 一 一十 冊に したと ころで 一 一 一 ーガ 

〔# 「ガ」 は 小 書き U 四、 四 円。 一 月で 百 二十 円！ ふう 

む」 

三月の 或る 晚、 私 は 従妹 や 弟と 矢張り 尾 張 町の 交叉 

点で 電車 を 降りた。 

暫く どっちに 行こうと 相談した 結果、 先に、 山 崎の 



私 は、 瞬間、 露骨に 好奇心 を 表して 見物して いる 者 

達 を 手厳しく、 

「さあ、 どいて 下さい。 見世物で はない」 

と、 追い払って やりたい ように 感じた。 

きっと、 少女 は 母と、 母の 友達で ある 見なれ た 婦人 

と、 始めて 物売りに 出て 来たに 相違い ない。 家で —— - 

恐らく は どこかの ひどい 下宿屋 か、 共同生活の 一 隅で 

II その 話が 出た 時、 少女 は、 一寸 面白がり、 行って 

見ても わるく はない 位に 思った のだろう。 ところが 来 

て 見る と、 正当に 育った 子供の 本能 的な 愧し さや 気位 

や 人み しりが、 俄に 彼女に 堪らない 思い を させ 始めた 



た 容貌と 決して 不 釣合で はない！ 私 は、 却って 彼女 

の そ のぎ， 、- 」 ちない、 少女ら しい ぷりぷりした 処に 愛 を 

感じた。 若し、 思い設けなかった 愛嬌で 媚び 笑いな が 

ら、 彼女に 今夜 花束 を すすめられたら、 私 は 寂しくな 

り、 恐らく 買わずに 過たろう。 私が いつも あの 婦人 帽 

をよ けて 通る ように。 

私 は、 気をつけて さり 気な く、 気難しげ に 佇んで い 

る 少女の 傍に 近寄った。 

「その 花 を 下さい」 

少女 は、 びっくりした 表情で、 私と 自分と 手に 持つ 

ている 花束と を 見較べた。 私 は、 思わず 微笑して、 繰 
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